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CAITE El EL LATIO 


BARRIO de Santiago mío 
con la cal sobre la piedra: 
callejón de la Rendona 
que un grito de sol aprieta, 
ay, allí, sobre su silla, 
se calentaba las venas, 
se fumaba su cigarro 
—tieríipo arrugado —Cabeza, 
divagando su mirada 
entre niños y macetas. 
¡Abuelo de tanto cante 
y voz de puras esencias, 
tristemente se escuchaba 
los recuerdos, queja a queja! 
Todo el cante de Jerez 
le temblaba en la garganta: 
por herencia del Tío Luis, 
de Cuadrillero y La [aca, 
de Cantoral, Luis Jesús, 
del Loco y de la Serrana; 
ecos de Diego El Marrurro, 
de Carito y La Lobata, 
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de] Puli, Torrán, El Chato 
y Paco La Luz, alzaba; 
coplas de Manuel Molina, 
que son las coplas del alma; 
coplas que me enseñaron 
cambiarlo todo por nada. 


CANTE EN LA ESQUINA 

EL Tío José de Paula, 
vieja reliquia, pabilo, 
gitano caparazón, 
jondo duende del sonido, 
dijo su copla pequeña, 
su mínima copla y dijo 
en tres versos, en tres golpes, 
en tres cansados suspiros, 
lo que en el papel no cabe 
ni puede llevarse un río, 
al decir lo que sentía 
en su corazón sencillo. 

Cantó su pena y su gloria, 
su soleá o su martirio, 
y en una esquina del barrio 
se cuajó de escalofrío. 



DE madrugada en sus liños, 
suspiraban por sus parras 
y el aroma de sus yemas 
las cepas recién podadas. 
Delante del caserío, 
sobre el almijar, dejaba 
la luna con su sigilo 
una enorme puñalada. 

Y una guitarra, ¿una o mil? 
—Javier Molina, tocaba — , 
injertaba siguiriya 
a lo profundo del alma. 


C ANT E EN LA VIÑA 
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(Manos toscas para el son, 
manos curtidas, de azada) 
Manuel El Torre bebía 
en su vino la esperanza, 
mientras en su propia sangre, 
tan antigua, tan arcaica, 
de gitano puro y recio, 
bullía lo que penaba 
Luego, mandando el silencio 
con su mano negra y larga, 
fue sacándose las penas 
que en su corazón guardaba, 
convirtiéndolas en coplas 
con su dura voz quebrada. 
Plantó su cante en la tierra 
y el eco se lo llevaba 
— ya crecido y hecho flor — , 
pájaro seco sin alas. 

La figura de Manuel 
verde y sepia, boca árida, 
bebió de nuevo su vino, 
pero ya sin esperanza. 



CANTE EN LA BESANA 


SE detuvieron las yuntas 
al filo de la ladera. 

Las manos de los gañanes 
pasaron de la mancera 
al brillo de la petaca 
y el fuego de su quimera. 
El Gloria, gañán de punta, 
abrió surcos a su pena: 
encendió su pedernal, 
la yesca de su yesquera, 
y acariciando a la muía 
desde la crin a la oreja, 
levantó su sol su copla 
— sangre viva y farolera—, 
para clavarla en el cielo 



7 




como reja de tristeza 
El Gloria, gañán de punta, 
esencia de la pureza 
del cante de los cortijos, 
voz de luz y voz de fiesta, 
rompió las lindes del campo 
alegrando su tragedia 


CANTE EN EL BALCON 


APARECIO en silencio 
cortando el aire a cuchillo, 
cuando la madrugada era 
pavesa ya entre los cirios, 
un cante con el compás 
de su sentimiento mismo, 
para glosar una Muerte 
que sobrevive al olvido 
Juan Jambre, con la voz seca 
como otoño presentido, 
sintió dentro una congoja, 
le nació un equilibrio, 
y le crecieron palabras 
como llantos, como lirios... 
Aquel hombre o aquel eco 
—misterio profundísimo— 
entre el balcón y el alero 
era doliente suspiro, 
y era, después de rezar, 
nuevo dolor de otro rito. 

Y cuando el pueblo sentía 
su dardo humano, transido, 
el saetero — ¡qué enigma! — 
con una copa de vino 
daba razón a su vida 
sintiendo cerca el destino. 



CANTE EN 


EL TABANCO 


JUAN Mojama, jerezano, 
gitano canela en rama, 

— 8 — 





fue de tabanco en tabanco, 
haciendo cierta su fama 
de bohemio y de gentil, 
habitando madrugadas. 
Acompañaba su copla 
la soledad de su raza. 
Mojama, noche tras noche, 
haciendo son en la tabla 
y bebiéndose la sal 
hasta el fondo de la caña, 
hurgaba por sus adentros 
con un puñal de palabras, 
para decir la soleá 
con la enjundia y el delirio 
de sus místicas entrañas. 
Murió al pie de su cante. 
El cante fue su mortaja. 

Lo lloraron los curdelas 
de los tabancos de España, 
pero hoy lo llora un poeta, 
su pueblo y una guitarra. 



CANTE EN LA 


VENTA 


Tío Borrico el Cantaor 
sobre el mostrador divaga. 
Un sol nocturno en la copa 
le calienta la garganta. 

La copla, fragua oculta, 
yunque de cada palabra, 
puebla de dolor la venta 
y sale por la ventana. 

¡El cante truena, lastima 
a las estrellas del alba! 

El señorito de turno 
— borrachera atormentada — 
le echa el brazo por encima, 
pide más vino y cigalas. 
Después en la amanecida, 
sobre la fría rociada, 
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El Borrico va contando 
el real de cada lágrima. 


CANTE EN LA GAÑANIA 


ENTRE perol y perol, 
entre dornillo y dornillo, 
con el cabero de pan 
junto al vaso con el vino, 
allí donde los gañanes 
reponen fuerzas y bríos, 
y donde el hato es la gloria 
de su cansancio infinito, 

El Choza enciende el candil 
mientras grita su delirio. 

Es negro y gitano, tiene 
dentro de la frente un ritmo, 
¿un pájaro de ojos verdes, 
mezcla de cuervo y de mirlo? 
Y si siente poeta y clama 
nombres de dueñas y ríos, 
mientras se mira las manos, 
callosas de siega y mirtos. 



CANTE EN LA JUERGA 


CUANDO se quiebra la estrella 
que sostiene los silencios. . 

Y el vino asume en Ja copa 
un gran dolor sin remedio.. , 
Terremoto aye rebelde 
de las leyes del flamenco, 
voz de caudal soterrado, 
entrega su mandamiento. 

(Toma su cauce el bullicio 
—oh levadura del trueno—). 
Para herirnos en la carne, 
para detener al tiempo, 
la va creciendo en la boca 
una amapola de fuego. 



DIBUJO DE JACO TOBO 
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Y Terremoto levanta 
—fiel sonido de lo negro — 
una torre con campanas 
repicando siempre a muerto. 
Es su amarga siguiriya 
o la voz del desconsuelo. 

La juerga, templo del cante. 
En ella clama su credo 
el gitano Terremoto 
oficiando su misterio. 



Los Juegos Florales del Flamen¬ 
co 1968, fueron convocados por 
la Cátedra de Flamencología del 
Ateneo de Jerez, en memoria 
del poeta y flamencólogo cordo¬ 
bés Ricardo Molina; actuando 
de Mantenedor el escritor Don 
Ramón Solís, y siendo elegida 
reina la bailaora Solera de Jerez. 
Su celebración tuvo lugar el día 
8 de septiembre en la Terraza 
Tempul de Jerez, dentro del 
programa de los festivales de 
España de Arte Flamenco. 


Depósito Legal: Ca. 441 - 1968 


Ti*, f. n. r -rcBEi 




dibujo de Manuel Ríos Ruiz, 1960 





MANUEL RIOS RUIZ, joven poeta je¬ 
rezano, es actualmente Secretario de Re¬ 
dacción de la Revista «La Estafeta Litera¬ 
ria» y colabora en los principales diarios y 
publicaciones españoles e hispanoameri¬ 
canos. En 1967 obtuvo el Premio Interna¬ 
cional Promoción, fallado en Nueva York, 
y recientemente el Premio Bécquer de 
Poesía por su libro «Dolor de Sur». Figura 
en numerosas antologías y está considera¬ 
do como uno de los más destacados poetas 
de las últimas promociones. 



Edición conmemorativa 

realizada por la Cátedra de Flamencología de Jerez, 
en homenaje al gran poeta y flamencólogo, 
cofundador de la Cátedra, 

Manuel Ríos Ruiz, 
fallecido el 3 de octubre de 2018. 



